Immaginate di trovarvi nell’anno 1111, state per entrare in una delle locande che si trovano lungo la via franchigena tra Bolsena e Montefiascone. Vedete uscire un uomo quasi barcollante, col sorriso tipico di chi si concede un bicchier di vino in più. Egli si appresta, con fare bislacco, a lasciare una scritta vicino la porta…